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Resumo: Este trabalho propõe um passeio pelas regiões ou zonas do intermezzo no campo da 

subjetividade para pensar a relação entre filosofia, clínica e literatura. Apostando na potência deste 

diálogo transdisciplinar a fim de construir, com a literatura e através dela, operadores da clínica 

contemporânea, o presente artigo vale-se de autores como Winnicott e Deleuze. 

Palavras-chave: clínica, filosofia, literatura, uso do objeto. 

 

Abstract: This paper proposes a tour along regions or intermezzo zones in the field of subjectivity 

to think the relations among philosophy, clinic and literature. Betting on the power of a 

transdisciplinary dialogue with and across literature, this article draws on authors such as Winnicott 

and Deleuze so as to build contemporary clinic operators. 
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Introdução 

“Sobretudo, não me confundam com outro!” Nietzsche, 1989 

Este texto tem a informalidade característica das comunicações orais, mas pretende manter o 

rigor de uma escrita que faz diálogos conceituais como forma de mover e forçar o pensamento 

como práxis ética.  

Não falo do ponto de vista da escritura. Falo como leitora. Escrevo como leitora e leio com 

vocês porque se trata de compartilhar pinceladas de um tema3 bastante amplo e complexo. Tenho a 

pretensão de pensar a literatura na sua condição de operador clínico. Ou seja, fazer o exercício de 

                                                           
1
 Texto apresentado no Simpósio “O que entendemos por psicanálise contemporânea,” proposto pelo Dr. Roberto Graña 

no Instituto Contemporâneo de Psicanálise e Transdisciplinaridade em Porto Alegre/RS, no dia 01/07/2019. 

Psicanálise e Literatura é o tema que dá origem ao presente artigo. 
2
  Psicóloga 

 

mailto:mcdetoni@gmail.com


O Ponto de Vista da Leitora: Desejo de Lonjura 

 

 

 
123 

pensar com a literatura, e não sobre ela. Espero transitar justo nesta fronteira transdisciplinar - 

psicanálise/literatura/filosofia. 

Ler é um tempo que dedicamos às letras que um outro foi dispondo. Ler é palavra fértil. 

Presta para minuciar o mundo, para ler a sorte, diria a cigana, ler as cartas, diria a cartomante, ler o 

livro, diria a professora. LER, diria o médico. Ler como uma forma de percorrer o mundo e a si. 

O encontro das pessoas com as letras cria lentes por onde se olha a vida, produzindo um 

namoro, ou melhor, uma intimidade do leitor com o pensamento/corpo4. A leitura coopera para 

complexificar o olhar sobre si, sobre o outro e os diferentes mundos. Ela é vizinha ou lindeira da 

clínica5.  Ambas têm vocação ficcionista, e assim, a literatura a que me refiro neste texto é potente 

como possível ferramenta de qualificação de nossa máquina perceptiva e pouco generosa com o 

entretenimento.  

Na leitura de A Carne e a Escrita (Graña, 2005, 15, 205), encontramos um trabalho que nos 

alerta sobre o fato de que o uso da literatura na clínica floresce a partir de um diálogo, e não como 

pretenso caso clínico, seja do autor ou de seus personagens. A literatura, neste trabalho, apresenta-

se como “espaço potencialmente favorável” ao novo, que é nativo de um campo intermediário e não 

consiste na experiência de um sujeito com um objeto, mas na multiplicidade vincular onde não há 

lugar para dicotomias e dualismos, pois estamos justo frente à produção de imanência6 no campo do 

vir a ser. Por isso o autor, citando Barthes, afirma que “texto é tecido”.  

Em Ecce Homo (1989, 53), Nietzsche lança, já no título, uma pergunta afirmativa: Como se 

vem a ser o que se é!?7 Como confeccionamos sem trégua nossa existência? Essa é, a meu ver, uma 

boa questão para a clínica que abre as portas do diálogo entre psicanálise, filosofia e literatura e a 

própria relação do ler e escrever. 

                                                           
4
 Tomo aqui a ideia de pensamento como um deslocamento do dogma e da representação ao modo das afecções através 

de uma leitura deleuziana do corpo, pensamento e signo. A esse respeito, ver Deleuze em Proust e os Signos. Entre a 

filosofia e a literatura, Deleuze propõe o exercício do pensamento. Sua inquietação está em responder algumas 

questões: o que é pensar? O que nos faz pensar? O pensamento é algo natural? Para o autor, o ato de pensar é fruto de 

uma violência. Somos afetados, recebemos um tipo de choque para sairmos da inércia do pensamento, isto é, do 

estado natural de estupor, uma vez que pensar não é um ato espontâneo.  
5
 Graña, Roberto. (2019). Anotações de Curso sobre Winnicott. Instituto Contemporâneo de Psicanálise e 

Transdisciplinaridade. Porto Alegre, 2019. 
6
  Platô em que não há um objeto externo que causa, mas no qual o que causa e seu efeito pertencem à mesma realidade, 

como o objeto winnicottiano – o bebê cria e encontra o objeto. É o oposto de transcendência, uma vez que, na 

transcendência, a causa está afastada de seu efeito, como a relação de deus na criação do mundo ou aquilo que nos 

causa de forma distante. 
7
 Nietzsche escreveu capítulos como “Por que sou tão inteligente” e “Por que escrevo bons livros”, num livro 

autobiográfico chamado “Ecce Homo”. 
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Em Crítica e Clínica, Deleuze (1996,11) abre seu livro dizendo que escrever “não é impor 

uma forma para uma matéria vivida”, visto que a escrita é o efeito de um processo de ver e ouvir 

entre palavras, ou seja, reside no campo do devir. Sua ética/estética é a do inacabado e, dessa forma, 

a literatura é circunjacente à confecção do ser para toda gente.  

Ficcionar um si mesmo, uma existência, é a longa tarefa de tecer sintomas. Sintomas são 

como umbrais, um limiar de intensidades que caprichosamente desenham o existir. A literatura 

habita esse limiar de forma despudorada, construindo coletivos de umbrais por onde se vive a 

geografia do mundo (Couto, 2008, 21). É dessa forma que, como leitora, sinto a literatura: feito um 

deboche dos nossos acanhados dramas individuais, uma vez que ela nos rouba esse diminuto mundo 

de prepotência e importância, produzindo não uma generalidade, mas uma impessoalidade de 

expressão singular (Deleuze, 1996, 13). Ou seja, cada um sabe a dor e a delícia de ser o que é8. 

 Literatura é uma forma de dar linguagem, voz, para a vida e sua complexidade que, 

(Deleuze, 2008) ao forçar o escritor a criar novas línguas9, alarga visões de mundo que transcendem 

a individualidade. Ao leitor cabe este deciframento linguístico e a imersão no estado delirante 

construído na ficção do que lê. Ler é delirar, ou ainda, “mais que tudo e além de tudo, poiesis, 

criação, co-criação.” (Graña, 2005, 65). 

A literatura precisa do escutador, aquele que coloca sua audição a serviço do que está sendo 

contado. Ouvir histórias como transposição de nossa própria identidade, como um exercício de 

alteridade que vai construindo a condição de leitor. A leitura é um ato de estar só, mas 

acompanhado, uma capacidade, como diz Winnicott (1998), de “estar só na presença de alguém.”.  

A contribuição winnicottiana situa a saúde na condição criativa do sujeito e coloca o ser que 

desfruta da potência inventiva num contexto de amparo ambiental. O sujeito winnicottiano tem a 

tarefa sempre inconclusa, própria do humano, de contrastar o interno com o externo e confeccionar 

sua existência neste bailado das ilusões e desilusões (Winnicott, 1975). Assim, os diversos 

significados do estar só na presença de alguém, (Winnicott, 2007) bem como os momentos que 

caracterizam a relação do indivíduo com a exterioridade ao longo da sua autoconfecção – a relação 

com objeto subjetivo, o espaço transicional e o uso de um objeto – representam fenômenos 

                                                           
8
 Caetano Veloso. Dom de Iludir. https://www.letras.mus.br/caetano-veloso/44719/. Acessado em 20/05/2019. 

9
 Inventividade da língua não é inventar outra língua, mas dar luz para as palavras e sentidos perdidos ou despercebidos, 

forçar a língua até dizer o que comumente não é dito, criando um caleidoscópio sobre realidades diversas. A literatura 

perturba regimes políticos, deixa insones os moralistas, denuncia e enuncia valores históricos, promove o riso e o 

choro sobre as mazelas humanas. Faz indagações, filosofa de ponta cabeça, graceja sobre as incertezas, cartografa 

existências, cria parâmetros atemporais, remexe nos inconscientes, reconta os amantes. 

https://www.letras.mus.br/caetano-veloso/44719/


O Ponto de Vista da Leitora: Desejo de Lonjura 

 

 

 
125 

psíquicos que não desaparecem ao longo da vida e apontam para a indispensabilidade do outro na 

manufatura de toda outredade. (Graña, 2005, 63). 

Para compor a existência, somos forçados à mestiçagem das próprias experiências com os 

contextos por onde passamos. Assim, o interno/externo está mais como o direito e o avesso da 

própria e profunda pele do que uma estética parental carimbada no lombo da alma. Portanto, ao 

tomar o uso do objeto (Winnicott, 1994), não estou aliançada com a ideia de um sujeito sem objeto 

que tem, fora dele, uma realidade da qual ele não é parte. Ao contrário, Winnicott permite que 

operemos na clínica com todo o arsenal da filosofia e vice-versa, pois, situar o objeto na zona 

intermediária da percepção humana é dotar de faculdades criacionistas a nossa relação com o 

externo, dando status de dobradura subjetiva (Deleuze, 1987, 137) a esta dupla espaço/tempo, na 

qual se revela o que tomamos por objeto.  

E por que não pensar, então, que usar o objeto/ambiente é justamente a condição psíquica da 

imanência? Pois trata-se de transmutar o material experiencial em patrimônio subjetivo, ou seja, 

tornar-se alguém, é justo habitar o campo da invenção para si de um corpo, de uma psique /soma 

capaz de suster toda a vida.  

Nascidos na dependência, sujeitos de necessidades (Pichon-Rivière, 1982), fazemos a vida a 

partir das circunstâncias que nela nos vemos envoltos. O objeto está para ser encontrado e para ser 

usado, cumprindo a tarefa de interligar o nascente com o vivente. A função do objeto de nutrir um 

tempo de indiferenciação nos começos (Pontalis, 1998) transmuta-se justamente frente ao paradoxo 

de se apresentar como pedaços de mundo a serem inventados na área de onipotência do humano. 

Objetos também são como portas, ou melhor, aberturas de mundos e de experiências. O usar o 

objeto é uma entrada irreversível na condição ficcionante do tornar-se, uma vez que o eu – ficção 

suprema de si - acontece e objetifica-se justo porque toma o mundo para si, apropria-se dele. 

Por isso Proust faz sentido. O singelo, o lento, o ordinário, o recato, a guerra, a loucura, a 

fome, as crianças, as pessoas, o ciúme, os animais, os bosques. Tudo é a história de um tempo em 

que somos convidados a entrar em contato com a força incomum das palavras. Justamente o que 

fisga, nessa leitura, é o fato de ver o desfecho das vidas num contexto tão diferente do atual. A 

lentidão em Proust com certeza está em outra época e faz contraste com nosso tempo acelerado. 

Mas também se desfaz a temporalidade cronológica, e somos envoltos na nascente dos vínculos e na 

estratégia da aranha, ou melhor, em uma teia (Deleuze, 2016, 49). Assim, a poética das letras 

conjuga, na boa literatura, mundos paradoxais, assim como na vida relatada por quem acolhemos 

em nossa clínica. 
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Às vésperas de ser 

Impossível não ver. Aquele tempo quieto. 

 Tempo silencioso.  

A casa vazia. A rua com sua poeira grossa.  

Terra boa pr’aquelas bandas. 

O calmo riacho onde se lavam as sujidades do mundo desce o morro se exibindo como um 

grande espelho.  

A menina enxerga no gramado, exposta à estética dos corpos da família, através das roupas, 

lençóis, toalhas, meias, roupas íntimas, todas colocadas para quarar. As roupas marcando o “lugar 

que cada um recorta para si no visível10”. 

Usar o sol para limpar a roupa, usar a terra, o riacho. Gestos ancestrais com sabor do tempo 

que expõe a intimidade que existe entre corpo e formação de universos compartilhados.  

“Quarar como a magia de um gesto através do qual a força humana alia-se à força do sol 

para eliminar as impurezas que o olho não alcança e tornar os tecidos mais amorosos11.”  

Quarar para entregar ao tempo o trabalho de renovar a vida. Na fala da paciente, territórios 

familiares são compostos dos gestos, e o quarar é um acontecimento privilegiado: molhadas e 

ensaboadas, as roupas de diferentes formas e tamanhos, estendidas sobre a grama criam um desenho 

como retrato de sua família. 

Os Morais têm a limpeza como valor fundamental de sua gente. Alvas roupas garantem para 

toda trupe familiar a certeza de sua limpeza, entre a igreja e o riacho são gente branca, limpa, e 

decente. Aquecida ao sol, estendida na grama, cultivada nos morros, vai sendo confeccionada a 

alma dessa gente. Quando a vida dessa senhora se derrama em conversa, escuto invadida de 

imagens a revelação dos seus nascedouros.  

O sentimento de si cria-se e recria com os vestígios da experiência num corpo que está 

sempre no processo de tornar-se. São os gestos que estão em Proust, dando consistência às vidas 

ordinárias das figuras que se apresentam na sua narrativa. Na clínica, encontramos os gestos como 

constituintes dos sujeitos, demarcadores de territórios de existência. A gestualidade como matéria 

prima dos vínculos. Aquilo que provê um sentimento de si e a possibilidade de inserção no mundo. 

Revela-se que produção estética e produção da existência podem ser plenamente coextensivas. 

Corpo e subjetividade são uma mistura de mundos e dimensões existenciais ou platôs, como 

                                                           
10

  Rolnik, S. Quarar a Alma.  www.ufjf.br/ppgace/files/2008/12/quarar-a-alma-rosvita-kolb.doc.  Acessado dia 

19/01/2019.  
11

  Idem.  

http://www.ufjf.br/ppgace/files/2008/12/quarar-a-alma-rosvita-kolb.doc.%20%20Acessado%20dia%2019/01/2019.
http://www.ufjf.br/ppgace/files/2008/12/quarar-a-alma-rosvita-kolb.doc.%20%20Acessado%20dia%2019/01/2019.
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definido por Deleuze/Guattari (1995). Ao estarmos vivos, a vida está em obra e ata realidade e 

poesia. 

A vida dos pelados 

A boca enche-se de gosto. O gosto dos sentimentos escorre pela boca escancarada e pela 

língua flácida que não cabe na diminuta cavidade daquele gigante homem. Homem que não pode 

sentar, não pode falar, não conheceu a hospitalidade do mundo, e assim não tem olhos para ver a 

moça sentada na sombra da indômita árvore que assiste, sem escolha, a precária rotina da numerosa 

família de Aires. Aires vive nos ares, diz a cansada esposa, Aires é um desconhecido, diz o mal 

cuidado filho. Aires é um pai pelado, diz a delatora e ranhenta criança. Todos pretos, pobres de tão 

pretos12.  

A casa parece pendurada no varal da natureza, mas se mantém ali, firme, desafiando 

qualquer regra de engenharia, e cumpre seu infortúnio de ser teto dessa gente pelada. 

A moça, a salvo sob o teto da silenciosa e testemunha árvore, sente o gosto da tristeza, o 

cheiro da desventura dessas vidas sem escolha, dessa gente preparada para sofrer e que atribui, à 

chegada da mocinha, autoridade descabida. Ela, a moça, está paralisada, estômago embrulhado, 

garganta arranhada, alma entorpecida de sons e cheiros, vozes e súplicas.  

Como rasgando o nada, a voz da encolhida visitante corta a monótona mesmidade daquela 

manhã na casa dos Aires. O próprio e grande homem, como que saltando dos ares, vê aquele 

corpinho pequeno com olhos atentos a mirá-lo e acomoda-se, na soleira de sua vida, com o seguinte 

e radical palavrório: 

-Se você veio aqui porque eu ando pelado pode saber que é perda de tempo!  

-Você anda pelado? 

-Sim, ando pelado todo dia. 

-Ele precisa saber que não pode ficar pelado na frente das crianças, por isso fui ao conselho, 

pra ver se tinham algum conselho pra mim. Aí disseram que ia vir uma doutora aqui em casa. 

 -E essa doutora é você? A doutora dos pelados??? 

-Sim, eu sou a psicóloga dos pelados! Resta saber quem são os pelados, porque podem ser 

muitos.  

                                                           
12

 https://www.letras.mus.br/caetano-veloso/44730/ 

    Musica Haiti de Caetano Veloso. Acessado em 19/01/2019. 

https://www.letras.mus.br/caetano-veloso/44730/
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A frase é muito bem recebida por todos que mostram seus dentes, retorcem o corpo e 

inundam o quente dia com o som de seus risos. Rindo juntos, os Aires dão as boas vindas para a 

moça, que é mais moça que doutora. 

A chegada da “doutora dos pelados” toda semana enche de novidades o casebre. O gigante 

homem vai cobrindo sua denunciante nudez do mundo. Toda gente está nua, mas se crê coberta, na 

verdade, de seus preconceitos. A nudez segue o agora falante homem, é a verdade de toda pessoa. 

Muita prosa e muito verso vão sendo talhados com palavras velhas ou com sonoridades novas. A 

conversa pode ser a dois ou com uma multidão, ou até mesmo um monólogo.  

Fico tentada a contar todo o caminho daquele corpo grande, negro e pelado desde nosso 

encontro. Mas o que interessa mesmo é o mais lindo e emocionante verso que a língua solta, agora 

cheia de ritmos, oferece na sombra da árvore, agora cheia de espanto com tanta novidade: “Eu sou 

como um liquidificador antigo. Até funciona, mas tem outros mais modernos. Então estou lá no lixo 

sem saber que ainda funciono”. 

Em um texto que Winnicott (1994) chamou de “Adendo à Localização da Experiência 

Cultural”13, vai justamente falar desta zona intermediária onde intensidades ganham forma no 

sonhar, fantasiar e brincar. Não que para ele estejamos falando de sinônimos, mas de dimensões do 

mundo psíquico que constroem sentidos ao vivencial. Relatando partes de seu sonho, bem como seu 

estado de consciência intermediário, vai dar ao cultural o lugar do processual, uma vez que habitar 

platôs é “uma capacidade que se tem (tenho) de viver nessa área” (Winnicott, 1994, 159) potencial e 

intermediária. Inclui a literatura como o próprio romance da vida e que, na clínica, o paciente nos 

fornece “um romance permanente que [se pode] ler sem o ato de ler ou que [se pode] escrever sem 

fazê-lo”.  

Seguindo os passos de Winnicott, será na capacidade de estar só que encontraremos as 

condições de produzir o tédio, a reflexividade, a atitude contemplativa, a lentidão que força o 

humano à sua dimensão de mergulho na alteridade e na criatividade. A experiência de ser é 

descendente direta da constância e seus intervalos temporais. Tal assertiva nos mostra a psicanálise 

e, com mais elegante força, a literatura.  

Tornar-se alguém será obra do paradoxo e de sua aceitação, diz o autor em questão 

(Winnicott, 1994, 173). “O bebê cria o objeto, mas este estava lá esperando para ser criado”, e 

assim, do caminho do relacionar-se com o mundo até a capacidade de usar o objeto/mundo, cada ser 

                                                           
13

  Neste texto, Winnicott refere-se ao seu trabalho “A Localização da Experiência Cultual” no livro O Brincar e a 

Realidade, publicado em 1967. É sobre a questão do contraste dentro/fora que o autor vai se debruçar. 
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faz sua singular e sofisticada trajetória. Tecer toda externalidade como dobra da existência é o ato 

mais engenhoso do humano, que faz de sua experiência as condições de uso do seu vir a ser. 

Mundo, tempo, espaço são recobertos pela intensidade das vivências e, deste incessante e radical 

encontro do animal humano com seu ambiente, floresce esta zona intermediária que buscamos na 

poesi. 

Vai se perguntar Winnicott (1975, 134): “se a brincadeira não se acha nem dentro nem fora, 

onde é que ela se acha?” e, seguindo, diz: “meus pacientes (especialmente quando regressivos e 

dependentes, na transferência ou nos sonhos) ensinaram-me a encontrar uma resposta para a 

pergunta: onde fica a brincadeira?”. Essa pergunta é uma fresta, e é através dela que podemos 

encontrar o diálogo com o paradigma estético ou a filosofia artista nomeada por Deleuze. 

 Deve ser por isso que, na era da imagem como imperativo da existência, florescem as oficinas de 

escrita e os clubes de leitura, porque nos cabe, como humanoides, a tessitura artesanal e 

intransferível de nossa vida. 
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